几千里的思念随笔
蓝色的蝴蝶静静地在一朵白色的花朵上停留，烈日炎炎的正午，山羊在山坡上跳跃，悠闲地啃草。筱攸背着背包走过一条寂静的山间公路，路边稀稀拉拉地站立着几株木瓜树，盘盘节节地开满白色的花朵。
苍翠的香蕉林生长在旷野里，夏风呼啸而过。荒芜的旧村庄在时光里褪色，一直退到黄昏时的橘黄。走过静谧的小村庄偶尔能看到铁门院子内被拴住的狼狗，见了生人，疯狂地拽动铁链，不停地吠叫。园子里的花坛里种了几株茉莉花，矮小的植物，开出小朵小朵的白色花朵，老人坐在榕树下戴上老花镜补衣服，旁边挂着一个吊床，小孙孙躺在上面熟睡。
走过一条鹅卵石铺过的`狭窄小路，两边是矮小的石头垒砌的房屋，村里人搬个板凳放在门口，几个人坐在一起喝茶聊天，榕树巨大的阴影里，一群孩童追打着嬉戏着。
那个漫长的夏季，筱攸坐在空无一人的公交站台上等车，背着一个黑色的背包。明晃晃的阳光照在她充满稚气的脸庞上，几朵浮云在天边沉睡。
城市
离开不是终点，而是新的起点。离开一座村庄，进入一个繁华的城市，布满脸庞的晒斑像一块块烙印，那颗如止水的的心脏，埋藏在那片挥洒青春汗水的黄土地里。
走在江南的小巷弄里，春天的紫藤花一串串吊挂着，在雨水中开放。青枫树长出嫩绿的树叶，一片片，尖尖的叶角，雨水在树叶上滚动，滴落，仿佛一颗颗眼泪。
推开铁门，走进一座废弃的公园，道两旁是笔直高大的柏树，地面上长满了虎耳草，紫色的野花一丛丛，安静地开放，湖边的柳树垂下枝条，在略带寒意的初春中长出绿芽。
夏天的江南是雨水连绵的的，站在街头，担子商贩挑着水果沿街走着，一个篮子里是鲜红欲滴的早熟草莓，一个篮子里是新鲜的大颗杨梅。车来人往的街道，人来人往步行街，湿哒哒的梅雨季，每个人的脸上都写着隐忍。
筱攸在商场里试鞋子，黑色绒布鞋，上面绣着做工精巧的花叶，她叹了口气，将布鞋放回远处。如今，木瓜已经成熟，商场的冰柜里摆满了木瓜，隔了几千里，她想起了那座村里的木瓜花。她拿起了一颗，过秤后去付钱。站在屋檐下，看雨倾盆而下。跺跺脚，轻轻地叹了口气：“又是下雨天。”
生活，没有浪漫，即便是生活在这座风景如画，繁华如斯的城市。没有两个人躲雨的屋檐，只有等待雨停的匆匆行人；没有坐在单车后座的长发女孩，只有地铁里人山人海的拥挤；没有手牵手的甜蜜情人，只有放着流行歌的广场舞。
那座村庄，是梦境，短暂而美好。
那座城市，是现实，漫长而寂寥。
